Drucker 1973, Urioste 1973

Esto es personal, trátalo con cariño, por favor. Gracias.

Ha llegado a mis manos un libro editado por APD: Reflexiones para un director (Peter Drucker). Al margen del lenguaje sexista del título -lo siento, hay que tenerlo en cuenta cuando está escrito en la portada- me va encantar leer reflexiones de este tipo que murió hace tan poco. ¿Alguien se acuerda de cómo era este mundo allá por 1973?

Yo con 9 añitos comenzaba 3º de E.G.B. y era el último año que estudiaría en las escuelas de mi barrio, Urioste. Hablamos de un pequeño barrio a las afueras de Ortuella, en la zona minera de Bizkaia, aquí al sur de Islandia. Quizá a algun@s de vosotr@s os suene Ortuella por una tragedia que ocurrió en 1980. Hubo una explosión de gas en otras escuelas del pueblo y murieron 49 niños y 3 adultos. Así son las cosas.

En 1973 me daba clase la señorita Pili. Sólo recuerdo una figura extraña, de pelo rubio, pero sin imágenes definidas. Mi memoria fotográfica me lleva más a los cuadernos en los que escribíamos la fecha arriba a la derecha para comenzar a hacer cualquier cosa que nos mandaran. Ese año había piojos en el barrio y aquello fue mi tumba. Mi madre se mosqueó con el tema y al año siguiente ya no seguiría en aquellas escuelas, decisiones de la época, supongo. Las escuelas eran «las del doctor Fleming», culpable de que cayera alguna que otra redacción, incluso para un canajo como yo de 9 añitos. Y sin Google ni Wikipedia, que quede claro.

El mundo en 1973 para mí era el «pelotón», las campas para jugar a fútbol con los del barrio, mi abuelo y sus vacas, el consultorio de Elena Francis que oía mi madre cuando yo volvía a casa por las tardes, los coches que salían a las cinco de la tarde de la General Eléctrica (una gran empresa de la zona en aquel entonces). Eso era mi mundo. No existía el concepto «ordenador» y toda mi educación hasta aquel momento estaba limitada a la vivencia diaria alrededor del barrio. Las rodilleras cuando jugaba de portero, mi camiseta con el «7» de Dani (jugador del Athletic de Bilbao en su época), el intercambio de cromos de fútbol donde tener el de Iribar era nuestro máximo sueño y cosas por el estilo.

Aquel mundo se me antoja en parte irreal. Ahora todos los domingos cuando vuelvo allí, el barrio es algo completamente diferente. Las cuadras donde teníamos las vacas ahora son un txoko reluciente donde rendimos pleitesía al arte culinario, con mi madre a la cabeza. Cuando paseo por el barrio, todo me parece más pequeño. Veo los dos edificios de las escuelas -hoy cumplen otra función- y no me reconozco del todo. Eso sí, en sus soportales dejé medio diente jugando a hacer el burro con los amigos, que era lo que procedía.

Y ahora tengo delante de mí un libro que me conducirá, sin que Peter Drucker pudiera nunca imaginarlo, a aquella clase del segundo piso, con la señorita Pili. En otro lugar, allá en Madrid o en Barcelona, mientras yo jugaba al pelotón o trataba de no torcerme en la caligrafía escribiendo primero arriba a la derecha «6-10-1973», ya había quien le daba vueltas a cómo gestionar organizaciones. En aquel momento algo absolutamente irrelevante para mí.

Cómo pasa el tiempo.

Technorati tags | Urioste